堆行記事

１
我的媽媽很少睡在床上，
她總是在沙發上，
開整晚的電視。
我總是看她睡在沙發上。
電視的光，明暗不定，
不像媽媽總是睡在沙發上。
床就在不遠的地方，
像電視隔著媽媽的夢。
我總是路過媽媽的夢，
沒有打開或關上。

２
從前家的附近有一座鴿舍，
我常常在那附近溜達，
為了偷走大人們豢養，
然而卻由鴿子產下的蛋，
我也想豢養看看。
比起他們的正大光明，
我只能偷偷打開抽屜，
那時破開蛋殼出世的生物，
真的讓我以為，
世上有時光機器。

３
朋友開著車子帶我到加油站，
我不需要加油，
但朋友的車子需要。
回到家時手中多了一盆蝴蝶蘭，
加油站送的，朋友不需要，
加油站也不需要。
我帶牠走，早晚澆水，
直到花市的店員告訴我：
「蝴蝶蘭，耐旱，喜陰影。」
牠依然長得很美，
有三片葉子，一片像傻毛懸在半空，
兩片像我用小畫家畫出的花。
有一陣子我想替牠澆水，
卻想起店員的話。
有一陣子我忘記替牠澆水，
也想起：「蝴蝶蘭，耐旱，喜陰影。」